Existe un universo paralelo en el que canciones como “Stairway to Heaven” y “Cuando pase el temblor” no las conoce nadie y la gente las publica en foros preguntando si alguien tiene algún dato sobre quién las compuso o quién las canta porque los mata la curiosidad, y a partir de eso se organizan movidas detectivescas obsesivas para tratar de pescar alguna punta pero no: siguen siendo un montón de ondas que alguien le provocó al aire alguna vez y otro alguien de casualidad registró en cinta / digital, pero no hay forma de saber quién hizo qué ni cómo se llaman en realidad ni nada.
Mientras tanto, de este lado del multiverso los temas que el radar no detecta son otros. No sabemos el nombre, desde ya, pero sí podemos escucharlos -algunos por partes y con ruido, otros completos y en excelente calidad de audio- en YouTube, en Reddit y en distintos foros donde los internautas se reúnen a tratar de descular el misterio.
En efecto: en 2023, época de streaming, de Shazam, de ChatGPT, todavía hay una parva de temas que nadie puede identificar. Miles de personas intentan averiguar algo y muchas veces lo logran, pero muchas otras veces no. A ese cúmulo de canciones que circulan desde hace años por la web y nadie sabe quién las hizo se las conoce con el nombre de lostwave.
El proceso es casi siempre el mismo: hace años alguien grabó un tema de la radio (o lo encontró en un CD-R roñoso tirado por ahí) y nunca pudo saber cómo se llamaba o quién era su autor y/o su intérprete. En épocas en las que todo se resuelve online, pensó que compartiéndolo con la comunidad su duda se despejaría en cuestión de minutos, y efectivamente en muchos casos así fue: el susodicho preguntó, alguien dijo “este tema yo lo conozco, es tal de tal banda” y listo. Pero otros resistieron el escrutinio y el paso del tiempo y siguen siendo anónimos, como si se hubieran generado espontáneamente.
Un ejemplo de un caso resuelto que tiene que ver con nosotros, el país de los campeones del mundo. Durante años circuló por distintos foros un fragmento de un tema grabado de la vieja y querida Horizonte 94.3. Se trataba de un tema pop con claro estilo ochentoso, pero el locutor no había mencionado el nombre, Google no arrojaba resultados con la letra y el Shazam no lo registraba.
Se la llamaba “One in this World” o “(Not the) Only One in this World” por una frase de la lírica, pero no había ningún indicio de que efectivamente tuviera ese título: era sólo una forma consensuada de referirse a ella. Se intentó de todo, se conjeturaron un par de nombres que se descartaron rápido y todo parecía indicar que nos quedaríamos con la espina hasta el fin de los tiempos…
Hasta que en 2021 apareció un ñoño del pop ochentoso que -con un certero comentario en Discogs- despejó las dudas: la canción misteriosa era “My Time” de un grupo noruego llamado Small Affairs, que sacó dos discos ignoradísimos hace mil años y ahora seguramente atiende en comunidad un kiosco El Jevi en su fructífero país natal.
No corrieron la misma suerte otros cientos de temas que siguen al día de hoy en la nebulosa. El más emblemático de ellos es uno al que llamamos caprichosamente “Like the Wind” (porque la letra empieza con esa frase), un intríngulis que resistió tanto tiempo y tanta manija que terminó obteniendo el mote de La Canción Más Misteriosa de Internet.
El derrotero de La Canción Más Misteriosa de Internet es un cuento en sí mismo. Un ser humano llamado Darius S. grabó algunas canciones de una radio de Alemania Oriental en 1984. Las tuvo en un cassette que increíblemente no tiró en los 90. A mediados de los 2000 digitalizó el cassette y, entre canciones de The Cure y XTC, había una que no lograba reconocer. Su hermana quiso ayudarlo y subió un fragmento del tema a varios foros, pero no pasó nada. Ahí quedó la cosa, hasta que en 2019 lo descubrieron un español y un brasileño y revivieron la búsqueda.
A partir de ahí, la locura: se creó un subReddit especial para esto, hubo alguien que consiguió la lista completa de todas las canciones que se pasaron en el programa que grabó Darius (tampoco ahí aparecía el tema), otro cebado contactó al conductor (obviamente no tenía la más pálida idea de cómo se llamaba una canción que había pasado en un programa hace cuarenta años), incluso se llegó a analizar la grabación y se encontró una frecuencia de 10 kHz que confirmó que efectivamente el tema se grabó de la radio mencionada.
Lo más cerca que estuvieron de encontrar un autor fue cuando apareció un señor llamado Billy Knight diciendo que él y su banda Statues in Motion eran los autores, pero un enfermito analizó los arreglos y encontró que se usaba un sintetizador que se lanzó después de que Statues in Motion se separó. También hubo trolls, intentos de fraude, covers y una remasterización de la versión completa del tema (lo encontró la hermana de Darius en 2021) que nos permite saber que la canción de verdad está excelente, pero no quién la hizo. Si te suena y tenés data, no dejes de contactarnos.
Hay una wiki entera dedicada a investigar el lostwave, y en ella se puede encontrar un Excel con los casos que todavía quedan por resolver. Un caso notable es el de la llamada “Canción de Alicia” (nada que ver con Charly García: se la conoce así porque aparece en un clip editado con imágenes de Alice in Wonderland), que se atribuyó a la ignota banda chilena Gin & Tonic pero que finalmente no encontró responsable concreto. De nuevo: a ver si a alguien le suena y aporta conocimiento.
También hay una cumbia (“Te tengo que olvidar” se le dice) que podría ser argentina, o quizás peruana. Apareció en un cassette grabado de una radio española junto a temas de Karina, Sergio Petroli y Grupo Contacto (?) y demás créditos locales. ¿La conocés?
Finalmente, otro ejemplo en español: “Lo que decidió tu corazón”, un tema de una banda de rocanrol con alguna influencia de Héroes del Silencio pero no muy lejos de La Beriso. Por la calidad puede ser un demo olvidado por el tiempo, pero quizás alguno de nuestros lectores pueda develar el misterio.
